글 빚는 공방

1. 천운 혹은 마케팅에 속은 자

아내의 대답이 이어진 그 순간, 나의 오감은 어느 때보다 민감했고 두뇌는 AI처럼 빠르게 말의 톤과 표정을 분석하고 있었다.

2. 조상님이 보기 좋은 떡이 먹기도 좋다고 했는데

 기대에 부풀어 택배 상자에서 VR2 박스를 꺼내 올린 순간 고개를 갸우뚱할 수밖에 없었다. 애플 급의 감성을 기대한 건 아니었다. 이전 플스 포장들에서 느껴온 그 기분 그대로를 느꼈다. 싸구려 포장. 봉인 씰도 아닌 박스테이프 같은 테이프가 떡하니 붙어있었다. 제품을 지켜주는 박스 내부는 여전히 몇 만 원짜리 제품의 포장인 듯 싸구려 티가 넘쳤다. VR2 기기와 새 패드의 감동을 반감시키는 SONY의 커다란 선물이었다.

3. 멀미와 인지부조화, 그리고 부작용

VR2 기기를 착용하고 눈앞에 처음 나타난 화면을 마주했을 때 나의 반응은 이랬다.

하지만 이내 내 반응은 다음과 같이 바뀌었다.

‘오…’

 게임을 위한 공간 인식을 위한 과정은 이전 다른 VR 기기를 접해본 적 없는 내게 꽤 신선한 충격으로 다가왔다. 게임 다운로드는 한 시간 정도가 걸렸고 그 사이 VR을 사용해 잠시 ‘넷플릭스’와 ‘메탈슬러그’로 시간을 보냈다.

 처음 VR을 출시했을 때 Sony에서 말했던 홀로 영화관 가운데 앉은 기분, 딱 그대로였다. 100인치 정도 되는 스크린이 눈앞에 있었고 그대로도 훌륭하다 생각했다. 이어 게임 다운로드가 끝나고 ‘콜 오브 마운틴’의 세계로 떠난 순간 다시 한번 나의 반응은 달라졌다.

‘와…’

 평소에 생각해왔던 VR이라면 이래야지 했던 것이 눈앞에 펼쳐졌다. 이건 ‘소드 아트 온라인’, 아니면 ‘레디 플레이어 원’의 현실판이었다. 네모난 화면은 없었다. 시야 전체를 가득 채운 게임의 세계만 있었다. 완전한 호라이즌 그 자체였다.

 걷고 벽을 타고 오르는 동안 뇌는 분명하게 현실에서 응당 그래야만 하는 느낌을 전달해 주었다. 말도 안 되는 경험이었다. 하지만 시각 정보와 운동 정보의 불일치는 곧 내게 멀미를 선사해 주었다. 멀미 때문에 FPS 게임은 손도 대지 않는 나에게 이건 너무나 커다란 장벽이었다. 메슥거리는 속 때문에 그대로 자리에 주저앉았다.

 그러니 게임 속 화면의 나도 함께 주저앉는다. 그대로 바닥을 쓸어봤다. 속이 메슥거리는 상황에서도 감탄사를 멈추지 못했다. 게임 내 여러 요소는 고개를 끄덕이게 할만했다.

 그리고 멀미와 인지부조화를 뛰어넘는 부작용이 남았다. 게임을 플레이하는 내내 실제와는 다른 인지 상태에 적응하려고 했던 뇌는 이제 다른 상황을 직면했다. 현실에서 움직이지 않는 것들이 움직인다는 느낌이 남아 있다. 어린 시절 트램펄린을 한참 타고 땅에 내려왔을 때 땅이 발에 붙어 있는 것 같은 느낌이랄까.

하지만 인간은 적응의 동물이다. 늘 그래왔듯 멀미를 최소화하는 방법을 찾을 것이고 자연스레 플레이 타임은 늘어날 것이다. 고작 멀미와 인지부조화, 그리고 부작용 때문에 이 새로운 세계의 탐험을 멈추기엔 모든 것이 너무 신선하고 재미있다.